DANZA CON OSOS

El blog llega tarde de nuevo, lo sé, pero el cumpleaños se cruzó. Qué más puedo decir? Me tuvieron que aplicar una intravenosa tan solo para poder despertarme el suficiente tiempo para escribir la página de hoy. En fin, afortunadamente la novela de la semana pasada no fue uno de esos tabiques. DANCING WITH BEARS, del genial Michael Swanwick, apenas llega a las 300 páginas (y con letra bastante grande, de hecho). Desgraciadamente, acaba siendo una ligera decepción…

Hace unos meses mencioné mi entusiasmo cuando me enteré que los dos personajes Surplus y Darger (anti-héroes de varios cuentos de Swanwick) finalmente iban a protagonizar una novela. Quizá ese mismo entusiasmo elevó demasiado mis expectativas hasta niveles irrazonables. Puede ser. El libro en si no es malo. Es solo que al final del día no me acabó convenciendo. Para los que no los conocen "Surplus" es Sir Blackthorpe Ravenscairn de Plux Precieux (Surplus de cariño), un perro genéticamente alterado que camina en dos patas y habla y piensa como un hombre. Aubrey Darger, por su parte, es un elegante dandy inglés. Juntos son un par de estafadores en un futuro no tan lejano (que en realidad nos recuerda más a un mundo medieval) y que aparecieron por primera vez en el cuento "The Doig Said Bow-Wow" del 2001. Ese extraordinario cuento logró ganar el Hugo hace una década, y merece ser leído por todo aquel que se jacte de aficionado a la CF. Poco después el par regresó en "The Little Cat Laughed to See Such Sport" que en vez de ser una simple secuela genérica logró inclusive ser una historia superior a la original. Aparentemente nadie se molestó en avisar a Swanwick que las secuelas deben ser malas. Por otra parte, el tercer relato, "Girls & Boys Come Out to Play" ya quizá nos indicaba que la formula se estaba cansando. A mucha gente le gustó, pero en mi opinión parecía que Swanwick volvía a utilizar a sus personajes favoritos solo porque sabía que iban a vender, no porque en realidad tuviera algo nuevo que decir con ellos. DANCING WITH BEARS, a pesar de ser una novela entretenida, me deja con una sensación vagamente similar. O a la mejor simplemente es un caso donde los personajes funcionan mejor en cuentos cortos que en novelas completas.

Un brevísimo resumen nos haría creer que la historia es muy buena. Darger & Surplus deben viajar de Constantinopla hacia Moscú, para entregar las Siete Perlas de Bizancio (en realidad siete jóvenes mujeres alteradas genéticamente) al gran Duque Moscovita. Por supuesto, todo esto es una especie de elaborado fraude. Mientras Surplus actúa de embajador de la corte bizantina, Darger recorre Moscú en busca de la Librería Perdida de Iván el Grande. En el curso de estas dos historias paralelas, ambos personajes conocen a varios personajes exóticos. Quizá demasiados. La acción se diluye y no hay mucha oportunidad de desarrollar ni a la mitad de estos personajes (quienes normalmente parecerían muy interesantes y llenos de posibilidades). Antes que todo acabe, Moscú se verá envuelta en una revolución nuevamente. El hecho que los dos protagonistas deban pasar tanto tiempo separados no ayuda, en mi opinión. Ambos son personajes muy bien acabados, pero su mayor atractivo son sus interacciones. En fin, un raro tropiezo para el señor Swanwick.

Prefiero recomendarles THE DOG SAID BOW-WOW, la colección del 2007 que junta todos los cuentos de Surplus y Darger, mas varios otros. De los cinco premios Hugo para cuentos cortos que Swanwick ha ganado, tres de esos ganadores se encuentran aquí reunidos. (Mi favorito, sin embargo, quizá sea "The Skysailor's Tale". O quizá "A Small Room in Koboldtown" con su incongruente mezcla de prosa Chandleresca y hadas. O quizá "Urdumheim" un verdadero cuento sui generis si alguna vez he visto uno. O quizá ese. O quizá aquel. Y ni siquiera he mencionado los otros dos cuentos ganadores del Hugo. Con Swanwick, las posibilidades son infinitas)

MIEDO Y ASCO EN ARKHAM

Después de una semana injustamente ajetreada (se agradecen por supuesto todos los mensajes mentándomela por no haber actualizado el blog), ayer finalmente tuve la oportunidad de quedarme todo el día en mi camita y acabar THE DAMNED HIGHWAY de Nick Mamatas. Los créditos nos informan que Brian Keene co-escribió la novela, y si bien no tengo razón para dudar de esto, me parece obvio que fue Mamatas el que le dio al libro su forma final. El subtítulo nos lo dice todo: FEAR & LOATHING IN ARKHAM.

Nick Mamatas, por supuesto, se hizo famoso tan solo hace un par de años gracias a su muy entretenida MOVE UNDER GROUND, donde Jack Kerouac (recuperándose de un colapso nervioso en Big Sur), Neal Cassaday (quien lo abandonó en México al final de ON THE ROAD) y William Burroughs (exterminador de plagas y de dioses por excelencia) debían lidiar con el inminente regreso de Cthulhu en 1962. La novela entera estaba escrita en un sorprendente (casi virtuoso) pastiche de la ya inconfundible prosa Beat de estilo sincopado Bebop de Kerouac (con algunos toques del estilo que utilizó Burroughs en su trilogía Nova, habría que mencionar). En efecto, la escena donde Kerouac presencia la ciudad hundida de R'lyeh surgiendo de los mares es de un poder descriptivo asombroso. La premisa central del libro, claro, acaba sonando divertida e interesante, al mismo tiempo que como una soberana tontería. La clase de idea que produce 1001 cuentos de fan-fiction inundando el internet. Lo que distinguía a la primera novela de Mamatas de toda esa marejada barata era no solo su evidente  entusiasmo, sino una verdadera calidad literaria. Mucha gente cree que el estilo Beat, sacado casi directamente del subconsciente del autor, es sencillo de imitar y por eso mismo lo denigran con facilidad. En realidad nada podría estar más alejado de la realidad.  La prueba está precisamente en todos aquellos intentos fallidos y en los contadísimos esfuerzos que lo han logrado con diversos niveles de éxito. En esta última categoría podemos incluir al maestro Alan Moore, quien de hecho intentó algo muy similar (mezclar los mitos Lovecraftianos de Cthulhu con la literatura Beat) en su "The Crazy Wide Forever, by Sal Paradyse", parte de su LOEG: BLACK DOSSIER de hace algunos años. Si les queda alguna duda respecto a los meritos de esta novela afortunadamente pueden ustedes juzgar por si mismos sin que les cueste un centavo ya que Nick Mamatas acaba de publicar el texto completo de esta novela para poderlo descargar gratis en su página. Échenle un ojo cuando puedan y decidan por ustedes mismos.

Como el título ya nos lo indica, THE DAMNED HIGHWAY: FEAR & LOATHING IN ARKHAM (de Editorial Dark Horse, por cierto, que no solo publica comics) trata sobre un excéntrico escritor, un periodista gonzo, cuya dieta consiste en alcohol, drogas (y jugo de uva) recorriendo los Estados Unidos de 1972, en plenas elecciones presidenciales, en busca de una historia. El Sueño Americano está muerto, y su misión por tanto es la de describir la Pesadilla Americana en toda su gloria Nixoniana. Al igual que Kerouac en la novela anterior, nuestro protagonista no es el más confiable de los narradores y prácticamente cualquier cosa que vea puede o no ser producto de su febril imaginación. En efecto, las conspiraciones políticas que descubre (por accidente) en Innsmouth y en Washington van más allá de lo que pudo haber imaginado. Irónicamente, todos estos toques fantásticos no diluyen el horror de la realidad creada por Nixon y Haldeman y Ehrlichman y toda esa infame camarilla de maleantes bien educados. Como MAD alguna vez no los demostró, la era de Watergate es ideal para la sátira, y Mamatas y Keene logran un excelente trabajo. De nuevo, uno de los principales atractivos de la novela es el esfuerzo de los autores por reproducir la prosa acida de Hunter S Thompson, de descripciones frenéticas y subjetivas, de poca puntuación y pausas para lograr un efecto casi alucinante (quizá con un toque del agresivo estilo narrativo de Lester Bangs, como el maestro Bruce Sterling ya alguna vez lo hizo). No les voy a decir que es una pequeña obra maestra por descubrir, un diamante en bruto que deben conseguir a como de lugar, pero en mi opinión si acaba valiendo la pena. Aficionados de Hunter S Thompson (así como de Mamatas, por supuesto) deberan disfrutar este libro, pero me parece además que aun en el improbable caso que desconozcan la obra de ambos aquí hay algo para todos. La mezcla de historia y mito es inmaculada.

LO SORPRENDENTE, LO ASOMBROSO Y LO DESCONOCIDO!

Hoy en la madrugada, ligeramente alcoholizado (ya empezó la pretemporada de la NFL) logré terminar THE ASTOUNDING, THE AMAZING, THE UNKNOWN, la última novela de Paul Malmont. Muchos de ustedes muy probablemente recordaran a este autor por su divertida THE CHINATOWN DEATH CLOUD PERIL de hace unos cuantos años, aventura sin par situada en la Nueva York de 1938, la Edad de Oro de las revistas pulp, y cuyos protagonistas eran ni más ni menos Walter Gibson (el creador de The Shadow), Lester Dent (el creador de Doc Savage) y hasta L Ron Hubbard, el creador de la "religión" de la Cientología (aquí todavía un escritor principiante de CF), enfrentando todos a la Amenaza Amarilla por excelencia, y envueltos en un episodio digno de sus personajes ficticios. Inolvidable además la galería de personajes secundarios gritando por nuestra atención, desde HP Lovecraft hasta John W Campbell, pasando por el iracundo Robert Heinlein. Hasta Siegel & Shuster (todavía intentando vender su incipiente creación llamada "Superman") hacían una pequeña contribución.

Por supuesto, Malmont no fue el primer autor en utilizar a escritores del pasado como protagonistas. Nada le gusta más a los escritores (y a los lectores que nos creemos escritores) que leer los problemas y tribulaciones de nuestros colegas. Inclusive los consentidos de los críticos, como Thomas Wolfe (los dos), Thomas Mann o Philip Roth, son muy afectos a esto. Yéndonos al otro extremo cultural, la serie de novelas de "desastre" de Max Allan Collins tiene cada una de protagonista a algún escritor de género famoso (THE HINDENBURG MURDERS tiene a Leslie Charteris, el creador de Simon Templar "El Santo", THE LUSITANIA MURDERS tiene a SS Van Dine, THE TITANIC MURDERS tiene a Jacques Futrelle, THE LONDON BLITZ MURDERS tiene a Agatha Christie, etc.). La colección del inimitable Paul DiFilippo, LOST PAGES, está hecha precisamente de cuentos donde gente como Pynchon y Kafka y Philip K Dick son protagonistas (y no olvidemos su célebre STEAMPUNK TRILOGY con Emily Dickinson y Walt Whitman en los roles estelares). Inclusive esta época (la Gran Depresión) y estos autores pulp en particular, han sido utilizados ya antes en más de una ocasión. David Barbour memorablemente reclutó a HP Lovecraft y a Robert E Howard para su novela SHADOWS BEND. Ya que mencioné a Siegel & Shuster en el párrafo de arriba, no podemos entonces olvidar a Michael Chabon y su extraordinaria THE AMAZING ADVENTURES OF KAVALIER & CLAY. La diferencia con THE CHINATOWN DEATHCLOUD PERIL era el talento como narrador de Malmont y su rigorosa recreación de la época (a pesar de la fantástica aventura, reflejada en el rimbombante título) así como del mundo de los escritores pulp, escribiendo intoxicados un millon de palabras al año a cambio de centavos. La novela era una convincente mezcla de fuegos artificiales, improbables aventuras y al mismo tiempo una sobria meditación sobre los escritores en general.

THE ASTOUNDING, THE AMAZING, THE UNKNOWN (el título viene obviamente de tres de las más famosas revistas pulp de la era) ocurre 5 años después de las "Amazing Adventures of Gibson & Dent", en plena Segunda Guerra Mundial, en los famosos Naval Yards de Philadelphia, donde Heinlein, Asimov y L Sprague DeCamp contribuían al esfuerzo bélico. (Imposible no mencionar el cuento "Green Fire" de Eileen Gunn y Michael Swanwick situado en el mismo lugar y fecha y con los mismos tres protagonistas). Si alguna vez han leído THE FUTURIANS, el libro biográfico de Damon Knight, esto les va a encantar. La historia comienza con Richard Feynman, el famoso físico, rodeado de amigos en un brindis después de la guerra y recordando los fantásticos eventos de 1943 que le toco presenciar y preguntándose: "Where the science ends and the science fiction begins" (en la novela anterior en algún momento alguien pregunta "Where does pulp end and reality begin")

El elenco es introducido a través de la complicada maraña de relaciones personales que unía a tan pequeño grupo. El tímido pero pedante Isaac Asimov, junto a su recién esposa Gertrude; el arrogante Heinlein y su esposa desequilibrada, que más bien nos recuerda aqui a la esposa de Fitzgerald. Únicamente el elegante L Sprague DeCamp y su hermosa esposa de trofeo parecen felices (si alguna vez han visto alguna fotografía de Catherine su esposa ya sabrán porqué). Todos intentando ayudar a ganar la guerra al hacer realidad los más absurdos sueños de la CF de los años 30 y 40, desde escudos invisibles hasta mochilas de propulsión a chorro. Regresan algunos personajes de la novela anterior, el farsante Hubbard (a ver si los Cientólogos no me bloquean el blog por decirlo), el acabado Walter Gibson. Además se añaden gente como el joven soldado Kurt Vonnegut, el nuevo autor Ray Bradbury, el astro de cine Jimmy Stewart (en su época de piloto de la Fuerzas Armadas Norteamericanas), así como otros escritores menores cuyos nombres serán familiares solo para los aficionados veteranos del género, como Judith Merril, Fred Pohl, y hasta Cleve Cartmill (los mismos aficionados de largo colmillo ya podrán adivinar el porqué de la presencia de este ultimo). Todo esto… y el Rayo Mortal de Nikola Tesla! (Me encantan este tipo de historias, excelentemente investigadas pero que al mismo tiempo no se toman muy en serio. Lo menciono porque a pesar de mi descripción casual, y los elementos más inverosímiles del libro, en realidad todos estos personajes están recreados a la perfección. En ningún momento aparecen como caricaturas de la persona real). El lector puede darse cuenta cuando el escritor se divirtió como un enano al escribir algo y aquí mucho de ese encanto se nota. Estoy seguro que varios snobs van a rechazar este libro como una broma, pero personalmente lo disfrute mucho.

Hoy mismo (a menos que alguién más me invite a ver los juegos de hoy) comienzo a leer THE MAGICIANS de Lev Grossman, escritor a quien más bien conozco por sus artículos en THE WALL STREET JOURNAL, novelita que DiFilippo ya etiquetó como "Salinger Crossed with Dunsany" (incongruentes imágenes de Holden Caulfield criticando de hipócritas a los Dioses de Pegana de repente aparecen en mi cabeza)

TINTA NEGRA

Esta semana no pretendía escribir página del blog. El colapso nervioso que sufrió el mercado de valores este lunes, además de algunos motivos personales, me han traído de un lado a otro. Todo esto cambió, sin embargo, cuando Baltazar Cárdenas me mandó algunas páginas de su comic TINTA NEGRA para que les pudiera echar un ojo. Me imagino que la mayoría que leen este blog ya están familiarizados con la obra de Baltazar, pero solo en caso que no, TINTA NEGRA es una serie de tiras (semi) autobiográficas sacadas de su diario personal, y publicado por el estudio regiomontano Action Philia.

Debo admitir que siempre me han gustado este tipo de historias, de "capítulos" muy breves que rara vez superan más de una página y que se acumulan con el paso del tiempo hasta lograr crear un verdadero mosaico sobre una vida en particular, desde las historias de ALEC del brillante Eddie Campbell hasta el AMERICAN SPLENDOR de Harvey Pekar, pasando por obras menos conocidas (pero no necesariamente menos buenas) como la LOWLIFE del entonces principiante Ed Brubaker, o A TOUCH OF SILVER de Jim Valentino. (La STUCK RUBBER BABY de Howard Cruse es más bien una novela gráfica en el sentido convencional del término). Si creen que las comparaciones son exageradas, me gustaría que leyeran TINTA NEGRA y juzgaran ustedes mismos.

Adaptar el contenido de tu propio diario no es tan fácil como le podría parecer a gente que no es escritora. Siempre existe el riesgo de caer en la auto-indulgencia, con escenas y momentos cuya importancia solo la ven el autor y (quizá) sus amigos cercanos. Referencias que nadie entiende. De igual forma, se requiere una observación penetrante por parte del autor para encontrar los detallitos importantes en la vida cotidiana, y la capacidad para poder expresarlos gráficamente. Afortunadamente aquí el autor demuestra tener el suficiente talento para lograr hacer la mayoría de las páginas relevantes para el lector. En algún momento, Baltazar toma cuidado en mencionar que algunas de las páginas estaban "pensadas para publicarse desde un principio", con todo lo que esto significa (un dibujo más cuidado y la intención de un público), que obviamente han afectado el resultado. Hay quizá un intento por decir algo profundo (o por lo menos gracioso) cada vez. Confieso que me cuesta trabajo descifrar cuáles son las páginas hechas para consumo público y cuáles no. Las disfrute casi todas.

(Debo aclarar que recibí el paquete en formato pdf. El mismo paquete que fue enviado al impresor y por esto algunas de las páginas estaban fuera de secuencia, guiándome por las fechas y los números en la parte de abajo. El efecto final fue como si me zambullera dentro de las memorias en la cabeza del autor sin ton ni son. Me imagino que esa no es la forma intencional de leer TINTA NEGRA, pero me gustó. Después de todo, éste tipo de historias se deben enfrentar de manera no-lineal como Proust nos enseñó hace mucho)

Como el autor añade muy correctamente en su introducción, a pesar de estar basados en hechos reales, estas pequeñas escenas también son técnicamente una obra de ficción. Lo que estás leyendo es su versión de los eventos. Me parece recordar a Eddie Campbell alguna vez haciendo una aclaración similar. Y de la misma manera que las tiras de ALEC de Campbell han ido cambiando y evolucionando con el paso de los años, aquí parece que se ha acumulado ya suficiente material para poder apreciar el desarrollo no solo de los personajes, sino del mismo arte y autor. Me gusta como el conejo que representa al autor adquiere (o pierde) barba completa (o mero candado) con el paso del tiempo. No han pasado todavía los suficientes años para que TINTA NEGRA refleje todos los cambios fundamentales en la vida de su autor (las historias de ALEC de Campbell, que comenzaron ya hace más de 30 años, inician con el protagonista todavía soltero y desempleado, y hemos podido leer su transformación en marido, padre de familia y por supuesto, exitoso artista gráfico). Solo podemos esperar que TINTA NEGRA igualmente continúe el tiempo suficiente.

TINTA NEGRA nunca llega a los extremos (por lo menos no en las páginas que recibí) de otros trabajos similares como el PEEPSHOW de Joe Matt, o inclusive el YUMMY FUR de Chester Brown, con sus escenas de masturbación o meterse el dedo en la nariz u orinarse en el lavabo (sonrio para mi mientras escribo estas palabras tan solo de recordar), pero si es capaz de momentos genuinamente conmovedores como las dos páginas del 8 de febrero del 2006, quizá mis favoritas...

Recuerden, hagan clic sobre la imagen para poderla ver en tamaño natural. (Y compren el comic si quieren ver más!)

E-BOOKS, LOS LIBROS DE MAÑANA?

Alguien aquí tiene un Kindle (o un Nook)? Como ya muchos sabrán, es como un iPod, solo que en vez de bajar y tocar canciones, lo que hace es bajar libros que luego puedes leer en su pantalla. Sé muy bien que a mucha gente esto todavia no les convence. Prefieren tener el libro en sus manos, o poderlo mostrar en los anaqueles de su casa. A otros no les gusta leer de una pantalla pues lastima sus ojos. En mi experiencia es de por si difícil encontrar gente que les guste leer, punto, y todavía más complicado hallar gente que sea aficionada a hacerlo con un Kindle. Esto es, claro, debido a que la gente que sí es lectora apasionada de muchos años ya se acostumbró precisamente por eso a la sensación de tener un libro entre sus dedos. Los Kindle quizá entonces solo sean para las nuevas generaciones, que desgraciadamente no se caracterizan por ser grandes lectores. (A la mejor por esto último todos saben lo que es un iPod, pero muy pocos, por lo menos aquí en México, han siquiera escuchado de los Kindle)

Yo ya no soy exactamente chavito, pero personalmente los encuentro muy cómodos. Leo mucho de noche, usualmente ya acostado en mi cama, y el Kindle es ideal para esas situaciones. (Mucha gente prefiere transferir sus libros para mejor leerlos en su iPad, que efectivamente es una pantalla más grande, pero que yo encuentro algo incomodo si estoy acostado. Mis brazos se acaban cansando a los 20 minutos. Por otra parte, para leer comics el iPad es obviamente una mejor elección). Eso, y por supuesto el hecho que ya puedes comprar casi cualquier libro que se haya escrito por precios risibles, la gran mayoría inclusive por menos de un dolar.

Todo esto lo menciono porque casualmente anoche terminé de leer THE KINGDOM OF SHADOWS del idiosincrático KW Jeter en mi Kindle. A este escritor, uno de los Padres Fundadores (por accidente) del movimiento Steampunk, ya lo he mencionado con anterioridad en más de una ocasión. Recientemente, por cierto, aprovechando que el Steampunk se ha puesto muy de moda otra vez, la editorial Angry Robot volvió a reeditar sus novelas clásicas MORLOCK NIGHT e INFERNAL DEVICES con portadas nuevas bastante bonitas. Como es bien conocido, fue Jeter el que inventó la palabra "Steampunk", aunque cabría mencionar que lo hizo casi como una broma para intentar describir la obra de sus amigos Tim Powers y James Blaylock, al igual que sus propias novelas. Por todo esto, a la mayoría de la gente parece habérsele olvidado que de hecho Jeter nunca más volvió a escribir Steampunk en los últimos 20 años. Por el contrario, Jeter se ha dedicado a novelas de horror y de tipo contemporaneo. Su última novela, la experimental NOIR, fue hace más de 10 años, y con THE KINGDOM OF SHADOWS regresa a la escena con una novela histórica, donde los verdaderos elementos de horror poco tienen que ver con lo sobrenatural.

El libro está situado en los 1930s y 1940s dentro de la industria fílmica de Alemania. El "reino de las sombras" al que hace referencia el título (el Schattenreich en alemán) se refiere a aquel mundo intangible de claroscuro que aparece en las pantallas de cine, donde luz y sombras se combinan casi mágicamente para crear historias. Se refiere además, claro, a la vida dentro del Tercer Reich, donde el mundo cotidiano ha sido robado de la mayoría de sus colores al servicio de una fanática idea. Epicuro alguna vez escribió sobre cómo nuestras sombras son parte esencial de nosotros, y emanan de nuestro interior. Todos hemos escuchado relatos de los indios norteamericanos y su terror supersticioso a que los hombres blancos les tomaran una fotografía, temiendo que estuviesen robándoles su alma. Antes que la novela termine, Jeter utilizará una idea similar.

La elección de Jeter de la Alemania Nazi para contar su historia de luz y sombras es muy atinada, en mi opinión. Es bien conocido el uso (algunos dirían brillante) del poder propagandístico de las películas por parte de los Nazis. Todos recordamos a Leni Riefenstahl y su colosal monstruosidad TRIUMPH OF THE WILL. Como Istvan Szabo nos demostró en su maravillosa película MEPHISTO (quizá la mejor actuación de Klaus Maria Brandauer en toda su vida) muchísimos verdaderos artistas cayeron voluntariamente en la tentación del Nazismo. Goebbels, el casi mitológico Ministro de Propaganda de Hitler no solo dirigía toda la industria cinematográfica de Alemania en competencia contra Hollywood (cómicamente ilustrado en la INGLOURIOUS BASTERDS de Tarantino) sino que manejaba a toda la sociedad del Reich como si fuera un enorme escenario de película. La catastrófica caída del Tercer Reich al final de la guerra, en términos dramáticos casi un genuino Gotterdamerung hecho realidad, tan solo un mero reflejo de su grandioso inicio en 1933.

La novela nos cuenta específicamente la historia de una joven mujer que pertenece a una de las minorías perseguidas en el Berlín de esos años. Por ser de sangre mixta, sin embargo, su apariencia no la delata y es capaz de pasar como alemana "pura". Por ironías del destino llega incluso a convertirse en el símbolo de la perfección Aria cuando Goebbels se obsesiona con ella, la hace su amante y la convierte en la mayor estrella de cine del Reich. El conflicto interno de la muchacha está muy bien logrado. Su misma melancolía e impotencia ante la dualidad de su falsa existencia es lo que irónicamente la ayuda a vibrar tanto en la pantalla. Obviamente Jeter se está inspirando aquí en la tristemente célebre Lida Baarova, la amante Rumana de Goebbels en nuestro mundo real (aunque nunca se molesta en mencionarlo en alguna Nota Histórica al final de la novela, o algo por el estilo) añadiendole algunos detalles de la vida de Marlene Dietrich para propositos dramáticos. Es difícil distinguir aquí si los aspectos más misóginos de la narrativa provienen de los prejuicios Nazi o de la obsesión del cine (entonces y ahora) por mujeres de belleza superficial absoluta. Me gusta mucho la manera en que Jeter mezcla su novela con elementos de los kindermärchen, aquellos proto-cuentos-de-hadas germánicos, para lograr una especie de realismo mágico (sí, ese término tan trillado) solo que situado ahora en el mismo centro de Europa, a mitad de la famosa "dark night of the twentieth century". Igualmente me gustaron las ingeniosas analogías que logra Jeter aquí, la manera en que las cámaras de cine extraen/roban imágenes para darles un nuevo tipo de vida independiente en la pantalla, de la misma manera que los Nazis (y otros movimientos políticos y artísticos del siglo XX, si somos honestos) acabaron pervirtiendo todo a su alrededor, inclusive el sueño de verdaderos visionarios del arte.

La recreación de la Alemania Nazi en los años antes de la guerra es bastante buena, aunque mi favorita sigue siendo la de las novelas de Philip Kerr, sobre todo su BERLIN NOIR TRILOGY, que en lo que a mí respecta es la última palabra al respecto y solo coincidentalmente son fabulosas novelas policiacas. Hay algunos detallitos que me molestaron, por otra parte. Al final del libro, por ejemplo, existen uno o dos errores de ortografía. Supongo que cuando uno publica directamente, saltándose el proceso editorial, este tipo de deslices son inevitables, pero si de verdad quieren hacernos creer que los e-books son un producto tan profesional como los libros "verdaderos" entonces quizá un poquito más de cuidado sería necesario. Aparte de esto, disfruté bastante de mi lectura de esta semana.

EL REGRESO DE KURT VONNEGUT

Siempre es bueno reencontrarse con viejos amigos. Por eso, cuando me enteré que Library of America planeaba reeditar toda la obra de Kurt Vonnegut, novelas y cuentos y hasta correspondencia, en una serie de tres enormes libros de pasta dura me apunté inmediatamente. Library of America, por supuesto, es una de esas editoriales consentida de los críticos y que se dedica a volver a sacar a la luz la obra completa de autores de "género" (como Raymond Chandler, o Dashiell Hammett, o Jack Kerouac) en versiones de lujo, casi instantáneamente confiriéndoles respetabilidad. Es como cuando Vintage empezó a publicar las novelas de Philip K Dick, a pesar de que Vintage solo publicaba a escritores "serios".

Hace poco más de un mes salió el primero de estos libros y esta semana finalmente le pude echar el ojo. Como mencionan en la página de Amazon, este volumen inaugural decidió saltarse las primeras tres novelas de Vonnegut (aparentemente serán publicadas en un volumen posterior), pero en mi opinión no es una mala idea. THE SIRENS OF TITAN es buena (aunque no grandiosa) al igual que MOTHER NIGHT (hay que mencionar que no es ciencia-ficción) pero PLAYER'S PIANO no fue su mejor libro, seamos honestos, con Vonnegut todavía buscando esa voz tan singular que lo caracterizaría el resto de su vida. En vez de esos primeros intentos inciertos, saltamos directamente a lo mejorcito de Vonnegut desde el principio, con CAT'S CRADLE y la famosa SLAUGHTERHOUSE FIVE. Incluidas además se encuentran GOD BLESS YOU, MR. ROSEWATER y BREAKFAST OF CHAMPIONS (con ilustraciones de Vonnegut mismo), novelas indispensables para los seguidores del escritor de CF fracasado Kilgore Trout. Aun si no son lectores del género, en un mundo ideal estos libros deberían pertenecer en todo hogar de gente pensante. Novelas satíricas y de feroz tono irónico, con tramas endiabladamente complicadas, a pesar de que no pasan de las 200 páginas, aqui hay algo para todos. Cabe hacer hincapié quizá que no son libros perfectos. Muchos aspectos pueden llegar hasta a ofender a lectores contemporáneos. Los personajes femeninos de Vonnegut nunca son particularmente profundos, y la manera casual en que son tratadas por sus protagonistas masculinos podría hacer que una feminista se ponga a gritar. (Me recuerda cuando Reed Richards, de los 4 Fantásticos, le dice a Sue que se ponga a limpiar, pero en silencio, porque está pensando. Nadie como Stan Lee). De la misma manera que debemos aceptar el racismo implícito en los cuentos de Robert E Howard, simplemente hay que entender que las novelas de Vonnegut son producto de su era, y ya. Nada de esto les resta su calidad literaria o su originalidad. Si alguna vez desearon tener a Vonnegut en su librero, todos los libros del mismo tamaño y con el mismo diseño de portada y tipografía en las espinas (muchos coleccionistas de libros sufrimos de las mismas tendencias anales-compulsivas de los coleccionistas de comics) la fantasía finalmente se ha hecho realidad.

Ya que ando en el tema, otro libro clásico que recientemente fue reeditado fue THE CHILD GARDEN del inclasificable Geoff Ryman. En el poco probable caso que alguien aquí todavia no haya leído esta obra maestra, esta es su oportunidad de remediar tan lamentable situación. Nos encontramos en un mundo donde el cáncer ha sido curado, con el desafortunado efecto secundario de que la humanidad envejece más rápido aunque vive sus infancias más llenamente. Todo esto gracias a virus diseñados para reescribir nuestro ADN logrando que los seres humanos puedan fotosintetizar los azucares internamente, previniendo así la metástasis de tumores. Más importantemente los virus son obviamente capaces de codificar cualquier tipo de información dentro de cada individuo, logrando un Consenso social que ayuda a guiar a toda la raza. Toda nuestra cultura se convierte en una especie de enfermedad contagiosa, con los bebes recién nacidos siendo infectados con las obras completas de Goethe o de Shakespeare, así como la historia de la humanidad. Desgraciadamente nuestra protagonista, una huérfana llamada Milena, es inmune. No le queda alternativa más que aprender a leer de la manera difícil y ponerse a leer todos estos libros por sí sola. Aun así, por supuesto, es completamente distinta al resto de la humanidad, incapaz de saltar su propio aislamiento. No entiende, ni desea hacerlo, la conformidad casi uniforme del resto de la sociedad, como si se tratara de un enjambre. Ella no es ni será nunca parte del Consenso. La perdida de la inocencia es abrupta e irrevocable. La única otra persona que parece entenderla es otra joven mujer que a su propia manera es tan marginada de la sociedad como Milena. Inevitablemente se enamora perdidamente de ella. La homosexualidad es considerada como un "error gramático", sin embargo, algo que debe ser corregido por virus, así que Milena oculta su amor, inclusive de la otra muchacha. La trama en sí de ninguna manera logra expresar lo maravilloso de éste libro. El lenguaje lírico que maneja Ryman (toda la narración sigue un esquema musical que es como Milena decide contarnos su historia); los personajes que habitan esta novela, todos inolvidables y de una complejidad sorprendente… Como gente que conocemos en la vida real, y que no están definidos solo por un conjunto de características, y que de repente hacen algo que nos sorprende o nos frustra o nos confunde, justo cuando creíamos que ya los teníamos descifrados. No es un libro fácil. Su estructura no es lineal ni parece tener mensaje o moraleja al final, como muchos lectores requieren.

Ryman, por supuesto, es un autor que le gusta desafiar las etiquetas. Es difícil en efecto describir su obra como CF o Fantasía o mera sátira social (de la misma forma que los libros de Vonnegut escapan a categorías, ya que andamos en eso). En su novela WAS, recordemos que Ryman reimaginó irreverentemente la tierra de OZ para tiempos modernos, con el tío de Dorothy convertido en un pedófilo, y la tía una fanática religiosa que nunca suelta su mentada Biblia, con el espantapájaros (más o menos) muriéndose de SIDA, y con L Frank Baum y hasta Judy Garland teniendo papeles importantes en la historia, y aun así logrando una historia sorprendentemente conmovedora.

Sencillamente THE CHILD GARDEN es una de las mejores novelas escritas dentro de la CF y que espero todos puedan leer por lo menos una vez en su vida. Efectivamente su premisa principal, la del cáncer como metáfora del espíritu creativo que nos acaba destruyendo, no la he vuelto a ver nunca más. Por cierto, puse la portada original, no la nueva, pues me gusta más y es la que tengo. En mi caso, no creo comprar la nueva versión, ya que tengo esta pero como ya dije, si no es su caso, por favor échenle un ojo a esta nueva reedición.

CUENTOS DE JULIO Y AGOSTO

Primero que nada debo de explicar que mi intención esta semana era la de leer EL MAPA DEL TIEMPO de Félix Palma, libro que ya tenía en mi cuarto esperando mi atención desde hace más de un año. Estoy seguro que todos aquí ya han escuchado por lo menos algo de esta novela. Ganadora del Premio Ateneo de Sevilla en el 2008, se ha convertido en un autentico bestseller internacional desde entonces, algo que siempre es maravilloso cuando alguien que no escribe en ingles lo logra. Lo cual apenas comienza a describir mi enorme desilusión con el mismo. Es fácil ver porqué este libro atrae a tantos lectores. En parte thriller, parte novela de misterio, parte ciencia-ficción (aunque la parte científica en realidad deja mucho que desear) aquí hay algo para casi todos...

…Excepto si uno es un lector veterano de CF, en cuyo caso todas estas ideas que podrán parecer ingeniosas y frescas a los neófitos (si, a riesgo de sonar pedante como los pseudo-intelectuales a los cuales tanto critico en este blog) en realidad se revelan como material bastante trillado. He leído reseñas en periódicos alabando a Palma por su original uso de HG Wells, aquí no solo escribiendo sobre viajes en el tiempo sino también participando en el mismo. Acaso nadie ya recuerda la película TIME AFTER TIME de hace más de 30 años, donde Malcolm McDowell la hace de Wells viajando hasta nuestros días persiguiendo a Jack el Destripador? (O la novela homónima de Karl Alexander?). Porque yo si me acuerdo. (Debo molestarme acaso en mencionar otras novelas similares, como A SCIENTIFIC ROMANCE de Ronald Wright, o THE MARTIAN WAR de Kevin J Anderson, tan solo los primeros dos ejemplo que me vienen a la mente?) Admito que es divertido ver a figuras históricas como Joseph Merrick (el tristemente célebre Hombre Elefante) participando en la historia de Palma, pero en realidad si somos honestos esto es todavía menos original, material típico de mil y una novela steampunk de los últimos 15 años. Todo esto que le parece tan nuevo a tanta gente en realidad hasta podría tildarse de completamente derivativo de un sinfín de otras novelas, películas y comics. Por supuesto, la gran mayoría de estos lectores viven todas sus vidas sin jamás enterarse de estas novelas, películas y comics, así que les debe parecer sorprendentemente inteligente. Como el que lee THE DA VINCI CODE y cree que todo esto es creación original de Dan Brown.

Por supuesto, estoy hablando de la obra de alguien que escribe en nuestro idioma, así que no puedo criticarlo demasiado sin riesgo a ofender a alguien. Así que simplemente mencionare que abandoné el libro antes de terminarlo, sin elaborar en razones, y decidí mejor terminar mi lectura de revistas de CF de este último mes. Es por esto que la página de hoy parece un episodio de THE SIMPSONS, donde los primeros 5 minutos nada tienen que ver con el resto de la trama de esa noche.

El número de F&SF de Julio-Agosto incluye un nuevo cuento del maestro Peter S Beagle, "The Way it Works Out and All" que es un obvio tributo a Avram Davidson (otro autor sui generis que merecería una página dedicada a él en este blog), no solo escrito en su mismo estilo como un mero pastiche sino con el mismo Davidson como personaje. Un buen día, el protagonista empieza a recibir postales enviadas por Davidson, una diaria, desde lugares imposiblemente distantes. Por las crípticas pistas en estas postales parece ser que el finado Davidson ha descubierto una red secreta de caminos, y se encuentra buscando algo con urgencia… algo que ver con tubos y plomería. Típica historia de Avram Davidson, de aparente sinsentido. El estilo de Davidson no es tan fácil de imitar como parecería a primera vista, pero Beagle logra aquí un divertido resultado.

Sin que se vayan a molestar los muchos aficionados de Beagle que hay en este blog, el cuento que en realidad más atrajo mi atención y el primero que leí fue el de Steven Saylor, "The Witch of Corinth", donde el protagonista es ni más ni menos que Gordianus en persona, el héroe de su famosa serie de novelas de misterio situadas en la antigua Roma. La serie es tan larga que en los libros Gordianus ya ha envejecido hasta más de 70 años, pero aquí lo volvemos a encontrar como un joven adolescente, viajando durante un verano a lo largo de Grecia en la compañía de su viejo tutor. En las ruinas de Corinto, saqueada por Roma 56 años antes, su guía se niega a entrar a las ruinas, atemorizado por las leyendas sobre las brujas que se cree todavía infestan el lugar. Cuando el día siguiente otro grupo de turistas romanos son asesinados en circunstancias misteriosas, las leyendas parecen ser más que meras supersticiones. No creo estar echándoles a perder nada cuando digo que la respuesta no tiene nada de sobrenatural. Si han leído por lo menos un libro de Saylor ya saben qué esperar. Como siempre, el atractivo aquí es la sorprendente recreación histórica, lograda hasta el más mínimo detalle. Eso, y por supuesto ver al joven Gordianus antes de que comenzara su ilustre carrera.

Para los aficionados a los comics, este número incluye además un cuento de Peter David (el famoso PAD), "Bronsky's Dates with Death". Un relato menor, aun para los estándares de PAD que siempre ha escrito mejores comics que prosa, pero entretenido al fin y al cabo y hasta casi conmovedor al final. La otra historia de interés es la novela corta de Robert Reed "The Ants of Flanders", donde la Tierra tiene la mala fortuna de cruzarse a mitad de un conflicto entre seres tan superiores que ni siquiera nos ven. El punto de la historia obviamente no son las colosales batallas libradas aquí sino la reacción de los protagonistas. Como dice uno de ellos: "adventure is not the crazy, stupid, heroic shit you do in your life. Adventure is the story you tell afterwards. It’s those moments you pick out of everything that was boring and ordinary, and then put them on a string and give to another person as a gift. Your story.”

El número de ASIMOV'S de Agosto trae una nueva historia de Majipoor por Robert Silverberg, "The End of the Line". Ya alguna vez mencioné que los libros de Majipooor no son mi obra favorita de Silverberg, pero en dosis pequeñas como este cuento siempre son bienvenidos, y esta vez no fue la excepción. (La introducción editorial menciona que es el primero de una nueva colección de relatos en Majipoor). Nos remontamos de nuevo al remoto pasado de Majipoor, para conocer a Stiamot, un simple burócrata en la corte del Coronal a quien se le encomienda organizar un viaje para su señor a lo largo de la tierra de los Metamórfos, con insospechadas consecuencias. Mejor aun es la contribución de Lisa Goldstein "Paradise as a Walled Garden", una especie de relato steampunk, solo que en época isabelina, repleto de autómatas de relojería y vapor (fabricados en Al-Andulus), homúnculos japoneses, eruditos árabes y con un audaz espía industrial que en realidad es una niña disfrazada de hombre (otro sello steampunk) que se distingue por ser capaz de leer los numerales arábigos en los medidores de vapor moros. Bastante entretenido. El mejorcito, sin embargo, a pesar de ser el más breve, es el cuento de Michael Swanwick, "For I Have Lain Me Down on the Stone of Loneliness and I'll Not Be Back Again" donde nuestro joven protagonista irlandés únicamente desea un futuro en el espacio, y esta atando cabos sueltos en su vida antes de irse. Inevitablemente, hay una mujer. Siempre la hay, no? La muchacha está involucrada en asuntos turbios. Inclusive no sería exageración catalogarla como "terrorista". La típica chava que no nos conviene, vaya, y que solo nos va a meter en problemas. Existe algo mejor en el mundo? Pero además es sobre mucho más: sobre las viejas canciones de Irlanda, y los ecos de todos aquellos antiguos héroes, santos y demonios que forman la historia humana. Recomendado.

Antes que se me olvide, parece que no hablé sobre el numero de julio de ASIMOV'S la última vez que platiqué sobre revistas de CF. El cuento que recibe la portada es "The Copenhagen Interpretartion" de Paul Cornell, cuyo nombre les será familiar a todos los seguidores de DOCTOR WHO (tanto las novelas de los 90s como la brillantísima serie de TV de los últimos 6 años) aunque últimamente se ha dedicado mas y mas a los comics. Esta historia alternativa, con un imperio británico reinando sobre la mayoría del sistema solar, es bastante buena, aunque como nos lo advierte la pequeña introducción editorial, es parte de una larga serie de novelas cortas que se han publicado en otras revistas. Kristine Kathryn Rusch, la antigua editora de F&SF, nos ofrece "Dunyon", uno de sus escasos cuentos cortos. "Day 29" de Chris Beckett me gustó bastante. Supongo que ese día me estaba sintiendo bastante antisocial e identificándome con el protagonista. El otro que me gusto viene de un nombre familiar para todos nosotros, el viejo maestro Norman Spinrad, recordándonos que no ha muerto todavía, con "The Music of the Sphere". Su protagonista, un artista frustrado como siempre, compone música subsónica. Melodías que no podemos escuchar, pero si "sentir". Cuando una científica descubre que las canciones de las ballenas son en realidad imágenes visuales codificadas, decide tocar su obra a las ballenas mismas. Obra de un espíritu poético enorme.

La razón por la que estaba leyendo revistas de CF, por cierto, (aun cuando pretendía acabar EL MAPA DEL TIEMPO) es porque en los comentarios de la última página del blog, el maestro Luis Robledo mencionó la novela WINDHAVEN de George RR Martin. Por supuesto, esto me llevó a excavar entre mi colección para encontrar los números de ANALOG de los 70s donde las dos primeras novelas cortas (que forman más de la mitad de ese libro) aparecieron originalmente. Mi colección de ANALOG de los 70s y 80s la verdad no esta tan bien organizada como debería y tomó un poco más tiempo que el que yo pensaba, pero mejor pérdida de tiempo sería difícil concebir. Que buena revista era ANALOG en los 70s. El énfasis en "Hard SF" ya existía, pero el material era extraordinariamente diverso todavía. Aparte de los relatos de Martin y Tuttle, me re-encontré con viejos amigos como "The Borderland of Sol" de Larry Niven (otro de sus relatos sobre Beowulf Shaeffer, el mismo personaje de "Neutron Star"), "Enter a Pilgrim" de Gordon R Dickson, "The Hellhound Project" de Ron Goulart, "Who Steals My Purse" de John Brunner, etc, etc. Historias que recuerdo haber devorado de niño. Ben Bova era buen editor. En fin, una cosa llevó a la otra y tenemos la página de hoy!