CÓMO DESVIRGARSE CON ROBERT SILVERBERG...

Ayer estábamos platicando en Twitter sobre las novelas de Robert Silverberg (sobre todo la enorme cantidad de las mismas) cuando un amigo confesó que no había leído ninguna y preguntó cuál podía ser la “mejor opción para desvirgarse”. Aquí en Postcards from the Edge agarramos cualquier excusa para desempolvar el blog, así que en vez de dar la respuesta rápida doy una más larga (y tediosa). No pretendo ofrecer una lista de las Mejores Novelas de Silverberg, sino los mejores puntos de entrada a su inmensa obra. Silverberg fue un escritor tan prolífico, aun si solo consideramos su Edad Dorada a fines de los 60s y principios de los 70s, cuando escribió 26 novelas (todas excelentes) en tan solo 10 años, que es difícil escoger una sola. La opción más sencilla es quizá DYING INSIDE, considerada en general como su mejor libro. THORNS es otra maravillosa opción, y si prefieren algo más ligerito pero igual de bueno no podemos olvidar a THE MAN IN THE MAZE o THE GATE OF WORLDS. Mi recomendación fue, sin embargo, DOWNWARD TO THE EARTH, que le pusieron “Regreso a Belzagor” en Martínez Roca. (Mi amigo es de España, así que por ocasión única hoy solo voy a subir imágenes de las ediciones en castellano)

“Regreso a Belzagor” quizá nunca consiga el respeto de los críticos literarios que DYING INSIDE, pero en mi opinión no solo es igual de buena sino que es una favorita personal mía desde la infancia. La historia trata nominalmente sobre el regreso de un terrestre al mundo colonial de Belzagor después de casi una década de ausencia. La vieja colonia se ha independizado de la Tierra y solo quedan algunos asentamientos humanos a mitad de la jungla exuberante para lidiar con los escasos turistas. La verdadera razón por la que el protagonista ha regresado es por una terrible culpa que lo atormenta desde la última vez que estuvo en Belzagor. Para expiar sus pecados se embarca en un peregrinaje personal a lo largo de un enorme rio en busca de la montaña sagrada escondida en un lugar conocido por los nativos como el País de la Niebla. Al final de este largo recorrido encontrara a Kurtz, un viejo amigo que nunca abandonó el planeta y vive en este lugar místico, transformado horriblemente. Como el nombre de Kurtz ya nos lo indica, la novela es una especie de versión futurista de “Heart of Darkness” de Conrad, pero obviamente de niño yo ignoraba esto. Lo único que sabía es que era un romance planetario lleno de aventuras (y horror psicológico, como descubrí después). Es decir, una novela de ciencia-ficción a la antigüita. No se me ocurre mejor libro para iniciar con Silverberg que “Regreso a Belzagor”.

Una segunda alternativa, como ya dije arriba, es la de empezar por lo mejor de lo mejor. (Este enfoque no siempre es el más prudente. Por ejemplo, yo jamás recomendaría que alguien empiece a leer a Alan Moore con WATCHMEN). En ese caso no hay que buscar más lejos que “Muero por Dentro” que también lo editó Martínez Roca allá por la friolera de los años 80s. Una novela pesimista sobre un telepata que se gana la vida usando sus poderes no para conquistar al mundo sino escribiendo las tesis y las tareas de estudiantes universitarios. Vive una existencia ordinaria y solitaria, amargado por sus recuerdos, sin amigos ni amor. Por si esto fuera poco, se ha dado cuenta que está perdiendo sus habilidades mentales poco a poco. Se está quedando “impotente”. (Si DOWNWARD TO THE EARTH es una versión de CF de “Heart of Darkness”, se podría argumentar que DYING INSIDE es una variación de la famosa PORTNOY’S COMPLAINT de Philip Roth). Silverberg escribiría una variación más sobre este mismo tema, remplazando la telepatía por la habilidad de profetizar el futuro, en THE STOCHASTIC MAN, pero “Muero por Dentro” es muy superior.

“El Hombre en el Laberinto” es otra novela que a veces se menosprecia porque incluye muchas escenas de acción y emociones fuertes pero a mí me sigue encantando. El protagonista era un embajador terrestre que ha sido alterado por alienígenas “benévolos” para proyectar todo el tiempo, lo quiera o no, sus verdaderas emociones al exterior, lo cual lo convierte en un hombre completamente indeseable por la humanidad. Nadie puede tolerar estar cerca suyo, las emociones de todo ser humano son así de desagradables. Por tal razón se ha auto-exiliado a un planeta lejano para vivir en el corazón de un laberinto imposible que solo él ha podido resolver. Para desgracia suya, las cosas han cambiado y ahora la humanidad lo vuelve a necesitar, su espantosa condición lo convierte en el único capaz de lidiar con una nueva raza alienígena. Igual que tantos otros protagonistas de Silverberg, como Minner Burris en THORNS o el pobre desgraciado de “Flies” en DANGEROUS VISIONS, es un personaje lleno de dolor y amargura que debe lidiar con el mundo exterior de alguna manera. Si disfrutan de este libro también les recomendaría THE GATE OF WORLDS, sobre una ucronía donde el imperio Azteca continúa hasta nuestros días en una especie de guerra fría con el Islam, y UP THE LINE, que ya mencioné en la postal de mis Novelas Favoritas de Viajes en el Tiempo.

Ya solo para terminar me gustaría mencionar “Alas Nocturnas”, quizá el libro más bello de toda la enorme bibliografía de Silverberg. El futuro descrito aquí por Silverberg es mas decadente y hermoso aun que el de las novelas del Nuevo Sol de Gene Wolfe. En efecto, es de las historias que hicieron que deseara convertirme en escritor algún día. Hay que explicar que lo que estoy recomendando es la novela corta original del mismo nombre, y que ganó el Hugo en el 69, y que es la primera parte de este libro. Las siguientes dos partes son buenas y continúan la historia (innecesariamente, se podría argumentar) pero de ninguna manera se acercan a los niveles liricos que Silverberg alcanzó en la original.

Curiosamente la única novela de Silverberg que ganó el Hugo o el Nebula fue “Tiempo de Cambios”, y que es una de las pocas suyas que no recomendaría a nadie. Novela artificiosa, hasta para los estándares de Silverberg, el truco de no usar el pronombre “yo” en todo el libro, a pesar de que la historia está narrada en primera persona, es muy ingenioso (y uno solo puede imaginar las gimnasias mentales que el autor tuvo que hacer para escribirla) pero la verdad siempre se me hecho bastante aburrida. Silverberg escribió tantas novelas que la realidad es que muchos se desaniman de siquiera intentar empezar a leerlo. Como le dije a otro amigo ese día en Twitter, sin embargo: no importa si no has leído todas sus novelas (no creo que nadie lo haya hecho) siempre y cuando hayas leído las buenas. Es decir, si leíste DYING INSIDE o DOWNWARD TO THE EARTH no importa si no has leído REVOLT ON ALPHA C. Creo que Silverberg vale el esfuerzo.