DOMO ARIGATO, MR. ROBOTO

Después de presumir muy orgulloso tan solo el domingo pasado de todo el tiempo libre que tengo ahora con la soltería, se vino una semana pesadita. A duras penas logré acabar la novela de esta semana... e hice trampa otra vez, pues ya la había leído hace algunos años (mejor ni pregunten cuántos). La menciono aquí, sin embargo, por que quizá sea un libro que muchos se han saltado, a pesar de ser reconocido como un clásico. Me gustaría, si puedo, cambiar esto.

GATEWAY es probablemente la novela más conocida de Fred Pohl, la que dio inicio a toda la serie Heechee, que tanta influencia tuvo y continua teniendo hasta nuestros días (se me ocurre Stephen Baxter y sus novelas sobre los Xeelee, y sus instrumentos olvidados a lo largo del universo, sin pensar mucho). Por otra parte me he dado cuenta que Pohl es un escritor conocido en México, pero no muy leído. En mi opinión, su importancia al género fue mucho mayor como editor (y hasta agente literario) que como autor, lo cual probablemente explique lo anterior, pero GATEWAY demuestra que muy calladamente siempre dominó su primer oficio.

El libro narra tres historias paralelas, la principal siendo la conversación del protagonista con su robot psiquiatra donde recuerda su vida en el asteroide llamado Gateway, un portal que permite el viaje a otras partes de la galaxia, abandonado hace siglos por una misteriosa raza alienígena. Los desesperados y los ambiciosos realizan el largo viaje a Gateway para atravesar este portal e intentar hacer su fortuna. La mayoría no regresan. Ya sea por que encuentran lo que desean del Otro Lado, o todo lo contrario, nadie lo sabe. Por eso, el protagonista y la gran mayoría de los otros habitantes de Gateway, a pesar de tener grandes sueños, en realidad no hacen nada más que esperar, (y esperar y esperar) mientras se arman de valor y deciden atravesar el portal o no. La mayoría no lo hacen nunca. En este sentido recuerda más a una novela de Philip K Dick (o una obra de Beckett) con sus personajes enfrentando el tedio de la incertidumbre e invariablemente eligiendo la decisión equivocada, que una historia sobre aventuras espaciales, como la premisa original parecería indicar. Es precisamente este detalle lo que eleva a la novela por sobre otras similares. El asteroide acaba siendo no el punto de partida a mundos maravillosos y aventuras sinfín, sino más bien una comunidad claustrofóbica, donde todos matan el tiempo bebiendo y consumiendo drogas de todo tipo y básicamente fornicando unos con los otros como en cualquier pueblito pequeño. Los viajes espaciales, y la subsistencia misma en el espacio, son descritos como algo fastidioso, una rutina monótona de la cual no se puede escapar, completamente exento de cualquier aspecto romantizado. Escrito durante la Edad de Oro de la NASA, es fácil ver por qué a muchos lectores no les pareció la novela.

Además de las conversaciones entre el protagonista y su analista artificial, que sabe más de lo que parece al principio, y los flashbacks al asteroide, el libro es interrumpido constantemente por una tercera sección que consiste en páginas individuales de texto en forma de comerciales, o anuncios de noticias, o artículos "académicos" sobre lo poco que se sabe de los Heechee, o publicaciones oficiales de la Corporación Gateway, permitiéndonos conocer facetas distintas sobre este mundo futuro bajo distintos puntos de vista a los del protagonista, de la misma forma que John Dos Passos lo hizo en su U.S.A. Trilogy en los años 30. (John Brunner, por supuesto, famosamente se apoderó de esta técnica literaria al escribir su clásica STAND ON ZANZIBAR, y Moorcock sobre todo siempre le ha gustado ilustrar no solo sus novelas sino hasta sus cuentos cortos con artículos de periódicos para dar contexto a sus narrativas)

Estas secciones irán aumentando en importancia cuando el lector, poco a poco, se va dando cuenta que el protagonista no es el narrador más fidedigno. El robot analista deberá excavar la verdad entre todas las mentiras. Como el zorro de LE PETIT PRINCE, es el robot el que acabara revelando verdades no tan aparentes al protagonista (y en efecto, el asteroide Gateway recuerda al asteroide natal del Principito de St Exupéry de más de una forma)

Un aspecto importante de la novela es el de los matrimonios entre homosexuales, quizá la primerísima novela de CF que trata abiertamente sobre el tema, ciertamente de una manera positiva y franca. En más de una ocasión el lector llega a vislumbrar las tendencias reprimidas del protagonista, aun cuando el no. Muchos alaban la clásica THE FOREVER WAR de Haldeman por hacerlo antes, y mientras estoy de acuerdo que ese libro es todavía la mejor novela de CF sobre la guerra (bueno, depende del punto de vista e ideología de cada lector, claro. Muchos conservadores y derechistas prefieren la STARSHIP TROOPERS de Heinlein) personalmente siempre he creído que el tema es manejado de manera bastante torpe ahí. Ciertamente de manera más superficial.

En fin, esta es la novela de Pohl que más me gusta. MAN PLUS tiene sus seguidores, pero según yo no mejoró con el tiempo, todo lo contrario; y JEM es demasiado política para mis gustos. Arriésguense y lean GATEWAY mejor. No es una novela perfecta, pero si muy particular de su epoca. Las novelas de CF de los años 70s siguen siendo tan extrañas... Con suerte les gusta.

Ah, y por favor NO lean las secuelas.