CTHULHU HOY

Esta semana he estado disfrutando de dos antologías de los Mitos de Cthulhu bastante recientes, NEW CTHULHU: THE RECENT WEIRD y THE BOOK OF CTHULHU. Dos librotes que no incluyen ningún cuento de Clark Ashton Smith, o Robert E. Howard, o Frank Belknap Long, o (afortunadamente) August Derleth. Dos volúmenes que más bien nos ofrecen el trabajo de gente como Neil Gaiman, China Mieville, Joe R. Lansdale o Bruce Sterling. Esta experiencia ha resultado toda una revelación para mí. Si solo han leído los cuentos de Cthulhu de hace medio siglo, a la mejor no conocen a Cthulhu tan bien como ustedes creían…

Como la mayoría de lectores de mi generación, yo me tope por primera vez con H.P. Lovecraft, y específicamente sus Mitos de Cthulhu, gracias a la traducción que hizo Editorial Bruguera en tres volúmenes del legendario TALES OF THE CTHULHU MYTHOS editado por August Derleth en 1969. Estoy consciente que otros tantos llegaron por medio de la antología de Rafael Llopis que sacó Alianza Editorial, pero en mi caso personal fue por esos tres Libros Amigo de Bruguera. Recuerdo bien la introducción de Derleth (traducida al español por Francisco Torres Oliver) donde mencionaba que, en su opinión, el subgénero esta probablemente muerto: "the Mythos as an inspiration for new fiction is hardly likely to afford readers with enough that is new and sufficiently different in execution".

Al igual que los seguidores de Robert E. Howard que le debemos una enorme deuda histórica a L. Sprague de Camp por rescatar todos aquellos cuentos de Conan (e indirectamente los de Kull, y los de Solomon Kane y los de Bran Mak Morn, etc) de la obscuridad, aun cuando las "correcciones" que les hizo, al igual que sus propios pastiches, son despreciables, de igual manera los aficionados de Lovecraft le debemos mucho a Derleth, aun cuando sus ideas sobre lo que los Mitos debían representar, un manojo de dioses representando el Bien y el Mal, no son para nada lo que Lovecraft tenía en mente.

Desde aquel lejano 1969 aparecieron otras antologías, por supuesto. Muchísimas, de hecho. Todas siguiendo el mismo formato esencialmente. Un par de cuentos de Lovecraft mismo (a veces ni eso), al lado de las contribuciones de una media docena de otros autores. Desgraciadamente, la gran mayoría de estas recopilaciones parecen atoradas (casi traumadas) con los mismos escritores una y otra vez. Es como si el circulo de Lovecraft fuera un exclusivo club privado cuya membresía se había cerrado (ciertamente a ninguna mujer parecían haberle abierto las puertas) y nadie más pudiera o deseara escribir relatos de los Mitos. ¿Acaso Derleth tenía la razón y en realidad ya nadie estaba interesado en añadir algo nuevo a estos Mitos? Había excepciones, claro. La NEW TALES OF THE CTHULHU MYTHOS de 1980 incluía "Crouch End" de un joven Stephen King, por ejemplo. Pero en general seguíamos recibiendo material de los mismos autores de siempre (muchas veces los mismos cuentos de otras antologías). Antologías tan recientes como TALES OF THE LOVECRAFT MYTHOS de 1992 nos ofrecía obras de… Clark Ashton Smith, Robert Bloch, Henry Kuttner, y August Derleth, mientras que la pobremente titulada THE NEW LOVECRAFT CIRCLE de 1996 nos ofrecía a Ramsey Campbell, Brian Lumley y Robert M. Price, escritores presentes en prácticamente todas las anteriores. Algunos cuentos muy buenos, sin duda, pero ¿qué de verdad no había material nuevo? ¿No había escritores de menos de 60-80 años trabajando en esta rica mina literaria?

En la última década, afortunadamente, se han hecho esfuerzos para arreglar esta lamentable condición. Un brillante paso en la dirección correcta fue THE STARRY WISDOM, que juntaba dentro de sus cubiertas cuentos de Alan Moore (el ya famoso "The Courtyard"), Grant Morrison, J.G. Ballard y William Burroughs (aun cuando, admitidamente, estos últimos 2 relatos tenían una conexión con Lovecraft algo tenue). Aun aquí, sin embargo, volvíamos a encontrarnos material de Ramsey Campbell y Brian Lumley una vez más. Un ligero problema con la original TALES OF THE CTHULHU MYTHOS de 1969 es que los relatos eran tan parecidos entre sí que amenazaban en convertir la experiencia para el lector en algo repetitivo. Eran pastiches intencionales, por supuesto, pero eso no cambiaba el hecho que si habías leído un par ya no tenias que leer los demás. Esto definitivamente no ocurre con los relatos en THE STARRY WISDOM, tan distintos entre sí.

La culminación de todo esto nos ha llegado en los últimos dos años con el par de antologías nuevas que mencioné al principio. Primero, NEW CTHULHU: THE RECENT WEIRD, que a pesar de no recopilar ningún cuento original, por lo menos la mayoría son de publicación muy reciente y escritos por una generación enteramente nueva de escritores. Autores que traen a los Mitos no solo un nuevo entusiasmo, sino además un punto de vista fresco. Aquí no van a encontrar demasiadas referencias a libros prohibidos, o a excéntricos reclusos en Nueva Inglaterra, o mucho menos pastiches estilísticos de Lovecraft. Algunos ni siquiera mencionan los ya tan conocidos nombres. No aparece Cthulhu o Nyarlathotep o Shub-Niggurath. Otros los mencionan, pero se acercan al tema desde una perspectiva completamente insólita y original. Entre las joyas en este libro se encuentra el brillantísimo "A Study in Emerald" de Neil Gaiman, que de hecho es más un pastiche de Conan Doyle y que solo incidentalmente agarra a Lovecraft por conveniencia, y que se acaba convirtiendo en algo más que sus partes. De lo mejorcito que ha escrito en los últimos 10 años. El cuento de Gaiman ilustra el punto de una nueva generación y nuevas ideas a la perfección. Ideas que Lovecraft, con todo el debido respeto, jamás habría podido concebir. Como "Shoggoths in Bloom" de Elizabeth Bear con su frio y clínico enfoque antropológico/biológico mezclado con la perspectiva de un hombre negro (ese ruido es Lovecraft revolcándose en su tumba). O la extraordinaria "A Colder War" de Charles Stross que logra mezclar las grises novelas de espías de Len Deighton con Lovecraft. O "The Vicar of R'lyeh" de Marc Laidlaw, donde Cthulhu se convierte en una simulación virtual en un juego de rol masivo. No vayan a creer que todo esto significa que se ha sacrificado la ambientación, la atmosfera, de horror abismal de Lovecraft. Por el contrario. Lean, si pueden, "Details" de China Mieville, quizá el cuento mas terrorífico que he leído jamás. (Volteo a ver las esquinas de mi cuarto con nerviosismo. Ni el añejo "The Hounds of Tindalos" de Frank Belknap Long explotó la geometría no-euclidiana de semejante manera). ¿Ya mencioné los relatos de Caitlin R. Kiernan, Sarah Monette, Cherie Priest, y Holly Phillips? Aparentemente, después de todo, las mujeres si tenían algo que contribuir.

THE BOOK OF CTHULHU, por su parte, es un libro de corte más formal, menos irreverente, pero que quizá los puristas de Lovecraft apreciaran más. Incluye un par de relatos de los 70s, de aquellos ubicuos veteranos Ramsey Campbell y Brian Lumley, y sobre todo el ya clásico "Black Man With a Horn" de T.E.D. Klein (que yo sepa, Klein solo ha escrito un manojo de cuentos y una novela en casi 40 años, pero en un mundo ideal merecería una página del blog para él solito). El más corto es el de Bruce Sterling "The Unthinkable" que de hecho logra anticiparse al "A Colder War" por casi una década. Mis favoritos son la contribución del siempre confiable Joe R. Lansdale, "The Crawling Sky" (se van a orinar de la risa con la descripción al principio del pueblucho ese. Tristemente yo conozco varios lugares así en la carretera México-Acapulco) que me recuerda mucho a los cuentos de Manly Wade Wellman; y el de Caitlin R. Kiernan, "Andromeda Among the Stones", que jamás menciona a Cthulhu una sola vez pero logra reproducir esa sensación Lovecraftiana que te enchina la piel mejor que una docena de pastiches de Derleth.

Para que vean el poco peso que tiene mi opinión, uno de los 4 relatos que se repiten en ambos libros, el de "Bad Sushi" de Cherie Priest, es uno de los peores, según yo. (Básicamente, el titulo ya te está revelando todo lo que ocurre en la historia. Como chistecito de una página estaba bien. Como relato de 30 páginas… )

Otras antologías Lovecraftianas recientes que les pueden interesar también son la de LOVECRAFT UNBOUND editado por Ellen Datlow (su principal atractivo es no solo que son puros relatos originales, sino el (re)nombre de varios de sus autores, como los mismísimos Michael Chabon y Joyce Carol Oates, consentidos de la crítica literaria anglosajona que normalmente no se molesta en leer este tipo de historias. Algunos lectores hardcore se han quejado que están presentes solo por su fama. Quizá, pero debo confesar que el de Chabon está muy bueno). El "Houses Under the Sea" de Caitlin Kiernan también vale la pena; y la BLACK WINGS de S.T. Joshi (que gana brownie points por el mero hecho de no mencionar a Lovecraft o a Cthulhu en el titulo). Los resultados pueden variar, lo admito, pero me parece claro que se ha abierto una puerta más en la historia de los Mitos de Cthulhu, y no debemos ignorar estos nuevos experimentos.

Si solo conocen a Cthulhu por aquellos excelentes cuentos que se escribieron antes de 1970, háganse un favor a ustedes mismos e intenten uno de estos libros. A la mejor se sorprenden!